故里的馄饨
发布时间:2022-7-18 8:04:53 作者:王庆 来源:今日高邮 浏览量:141 【字体: 】
馄饨,全国各地皆有。
在江西上饶,我见人挑着担子走街串巷卖过,一头是炉灶,一头是厨柜,小巧精致。食客有需,停步落担,拨动炭火,现包现下。路人或站或蹲,一碗入肚,酣畅淋漓。
在温州,我见人骑着三轮沿街叫卖,车斗里炉灶厨具一应俱全。听说,温州人以前也是挑着担子一路叫卖,乐清馄饨担恰如义乌鸡毛换糖担一样寻常可见。
在故里,我没见过卖馄饨的流动摊,一般为固定店面,室内经营。邻乡八桥的馄饨店勉强算是个摊,但它几乎不流动,支起一块大油布,犹如帐篷一样搭在路边,其锅台灶具皆为特制,柴火灶,木料柜,观之乃一袖珍农家厨房。篷下有桌凳,可供食客坐着享用。不知现今的八桥,是否还有这样的大篷馄饨。
他乡的馄饨,自有其独特风味。江西馄饨通常放些辣椒末和榨菜丝;浙江的馄饨放些虾皮和紫菜,亦点缀少许金黄的蛋丝。一方水土养育一方人,有些地方的馄饨重在馅料,如温州的馅料拌入虾仁,极其鲜美;有些地方的馄饨重在馄饨皮,如龙游湖镇的清朝馄饨,百余年来坚持手工擀制,其皮薄如蝉翼,晶莹剔透,入口轻盈。故里的馄饨重在调料与汤汁,入口浑厚,齿颊留香。
幼时,我吃得最多的是伯勤大桥下的馄饨。该饺面店位于桥东的北坎下,背对供销社鱼塘。我们乡下人,把馄饨叫作饺子。饺面店就是经营面条和馄饨的店。
饺面店的老板和伙计乃冯姓青年一人所任。冯师傅高个儿,体型尤健。店内有压面机,面条和馄饨皮皆为自制。犹记冯师傅的砖砌柴火大土灶和白闪闪的铝合金大锅盖,一碗馄饨大概两毛五的价格。
冯师傅的馄饨很好吃,给我们70后留下了美好的回忆。我奶奶临终前的那一两天,回光返照,突然来了胃口,想吃冯师傅的馄饨。我们堂兄弟一行四人掂上搪瓷罐,来回步行六里地,给奶奶尝了最后一顿美味。
不知何时起,冯师傅的店没了,或许他将店开到城里去了,抑或有了更好的行当。总之,冯师傅关门后,我就很少吃馄饨了。馄饨这东西主要是吃味,并不填肚子,对于我们不是富裕家庭出身的孩子来说,在长身体的读书年代,同样的价格,不如一碗面条来得实惠。
我十九岁离开故里,弹指一挥间,二十五年过去,虽偶有回乡,但从未再食故里馄饨。我觉得,冯师傅饺面店的消失,至味从此难寻,甚而,我都没留意过伯勤小镇上到底有几家饺面店,都开在什么位置。
近几年,虽旅居省外,但常听说伯勤大魏家的饺面店味道不错,已历经三十余载的积淀,其口味秉持传统,厚正坚守,于小镇上俨然老字号一枚。
很多伯勤人说,伯勤几乎无人不晓大魏的饺面店,尤为三十年来的伯中学子,很少有人未曾吃过。可是,尽管我努力回忆,仍对此毫无印象。或许真的遗憾,我是没去吃过罢了。但我默默记下了伯勤菜场门口附近的大魏饺面店,很多次想象着大魏及其门面的模样。
终于,前不久寻得机会回乡,其中一件重要的事情就是光顾大魏的饺面店。
落座后,迫不及待地叫来一碗馄饨,先轻轻嘬一口汤,那种魂牵梦萦的三十年前老味道原封不动地瞬间再现;再舀一勺馄饨入口,咂巴着嘴,哈着热气,鲜香嫩滑,妙不可言,仿佛归来的我仍是那个流着愚蠢口水的村童,一切未曾改变。
多年在外,他乡的馄饨偶有食之,我以为,馄饨馄饨,若馄饨汤瞅着不混不沌,一副清汤寡水状,是不大容易勾出馋虫的。前面说过,故里的馄饨重在汤料,只因当初幼不更事,我并不知道它的奥妙所在。
这次,大魏给我讲了个明白。
眼前的这碗馄饨,是色泽浓郁的酱油汤底,关键此酱油不是市面上普通酱油,而是加入高邮湖里的虾籽精心炼制出来的,若仔细看,汤里能见研磨成粉的细微颗粒,它就是虾籽粉。虾籽酱油,是提鲜的关键,能够秒杀并取代味精,乃这碗馄饨的灵魂之所在。据说,虾籽酱油的配方过去是秘而不宣的。
光有虾籽酱油难免单调,再浇一勺热猪油与之共情。猪板油经铁锅炼制,浓郁香润,能够激人味蕾,浸人喉舌,沁人肠胃,供人营养。
虾籽和猪油皆为荤腥,此刻,一小勺黑胡椒粉便隆重登场,其辛辣有效防止了荤腥的泛滥,其芳香激发了蠕动着的食欲。荤腥与胡椒相得益彰,且相映成趣,使得众里寻他千百度,蓦然回首,故里馄饨却在与众不同处。
值得一提的是,大魏的黑胡椒粉与别处的略有不同,其辛其香更甚,不知大魏何处购得,若属自制,亦不知大魏有何诀窍。对此,大魏笑而不语,不便多问。
当大魏的黑胡椒粉与虾籽酱油、猪油有了恰到好处的充分融合,碰撞出燃烧的激情之后,再配以蒜末、姜末、葱花等等的点缀,一碗香气四溢、沁人心脾的故里馄饨便横空出世了!
我十四岁的女儿嗔怪我,打小回来这么多次,为何不曾带她来吃小镇上的馄饨,居然还有这等至味!
女儿也直言,故里馄饨的面皮和馅料并无特别之处。面皮薄不过龙游湖镇的纯手工擀制,馅料不及温州的丰富讲究,只不过多为机压碱水面皮和猪肉末而已,但故里馄饨胜人之筹就在于这种灵动而又神秘的汤料。
其实,故里的头号闲食阳春面的汤料也大抵如此。
大魏从二十出头的姑娘,到如今年逾半百的外婆,这是从青丝到暮雪的漫长坚守,让我肃然起敬。我恨我离开伯勤太早,回乡太少,错过了那么多次的人间至味。
大魏说,如今女儿在杭州余杭教书,女婿就职于阿里巴巴公司,他们和我一样都是新浙江人了。大魏明白,此时儿孙满堂,衣食无忧,可以到了“金盆洗手”的时候,但正源于内心的一种挚爱,一种情怀,让她难以割舍。
如果说大魏不歇手是为了赚取更多,那是一种不懂人生的浅薄之见。有些人永远不懂一生只做一件事、只为一个人的真情感悟。大魏真正难以割舍的是在这三十多年里,一心只做饺面这件事情上所经历的风雨和苦痛。痛过的、苦过的行当或地方,才是一个人执着的坚守。
大魏的坚守,也是故里馄饨的传承,更是游子归来的沉醉。
临别故里前的早餐,我又吃了一碗大魏馄饨。怀揣着大魏赠送给我的一小袋黑胡椒粉,回到家,按照故里的其它配料,学着下了一碗馄饨……
所谓乡愁,不过一碗人间烟火。
信息整理:扬州拓普电气科技有限公司